一、死到临头
　　
　　这年的8月，家住台北的49岁的于建民连续半个月咳嗽发烧。开始他以为不过是急性上呼吸道感染，顶多是肺炎。在私人诊所打了十几天吊瓶就是不见好，就到了市立医院去诊断，初步怀疑是肺癌，到肿瘤医院复查，也是同样结论。于是，他住进了医院的呼吸科。
　　
　　于建民是一个建筑工程师，专业是建造高尔夫球场。住院以后，探望的朋友络绎不绝。大家有的送花，有的送水果和保健品，也有的干脆送钱。老于平常是一个爱吃爱喝又爱开玩笑的人，属于那种乐天派人物，每天迎来送往的也不觉得寂寞。大家来了，都用惋惜的眼光看着他，心里都沉沉的，似乎在说：这么好好的一个人，怎么说不行就不行了？
　　
　　老于有一个朋友姓徐，岁数和他相仿。两人是多年的酒友，经常爱开玩笑。这天他也提着东西来看老于，与众不同的是他提的东西是两瓶大陆名酒茅台。一进门他就说：“知道你老小子快死了，买两瓶好酒给你送送行。”老于笑道：“你小子也别咒我，我一生不做亏心事，阎王爷不会这么快就收留我。”老于老伴早年辞世，没有子女，后来因为各种原因没有续弦，也就没人陪床。正好又到了吃晚饭的时间，老徐就逗他：“敢不敢再出去喝几杯？”老于说：“不敢是孙子！”说着就叫来护士拔针。护士当然不肯，老于少不了又编了一套瞎话。
　　
　　你道怎么着？他俩还真去了医院门口的一家酒店，要了个雅间喝了起来。老徐一点也不把老于当病人，平常怎么劝酒这会儿还怎么劝，就是不提有病的事。两个小时不知不觉地过去，老于竟然忘了自己是病人。
　　
　　通过这件事，老于反而想通了。他想：病这东西，不是咱们的主观意志能够控制得了的，一旦来了，只有从容对待。好多病人一旦得了绝症，不是病死的，而是吓死的。与其每天担惊受怕，不如趁着有生之年好好享受一下。一个决定在他的心头悄然生成。
　　
　　过了几天，经过输液，老于感觉好了不少，主治医生也把肺部切除的方案拿给他参考。谁知老于的回答是：“不治了。”问他为什么？老于说：“人生在世，总有一死。要是几十万的花了，只能延续一年半载的生命，搞得倾家荡产，还要忍受生不如死的折磨，还不如拿着这些钱好好享受一下。”“老于拒绝动手术，还有另外一个原因，就是他怕导尿。他年轻的时候，手臂骨折过一次，那次动手术用的是全麻，上手术台前，要往尿道里插导尿管。护士将一根橡胶管硬生生地塞进他的尿道里，那个疼啊！多少年以后，只要想到“导尿”二字，老于都会像触了电一样，两腿发软。
　　
　　回家以后，老于清点了一下家里的财产，托人把房子卖了，还清所有债务，还剩下新台币300余万，大约折合10万美元。人家不是说癌症这个病治不好就吃好点玩高兴吗？他计划旅行半年，把自己年轻时就向往的、但一直没有机会光顾的大陆旅游胜地一一光顾，再吃点玩点，把钱统统花光。等到哪一天不行了，就找个地方死去，连丧葬费都免了。他打算死在西藏的雪山之巅。老于之所以有这个想法，是许多年以前他看过一本书，说是西藏人把圣洁的雪山视为神灵，死在那儿能使灵魂升入极乐世界。对，就死在那儿！
　　
　　二、笑傲江湖
　　
　　老于的祖籍本是山东莱阳，虽然从小在台北长大，却能说一口纯正的胶东话。按照事先制定的路线，第一站自然先奔家乡，祭奠了祖先的坟墓，而后启程旅游。半岛游遍后，已经是一个月以后。当他登上泰山之巅时，在一块叫“拱北石”的飞来石下遇见了一个年约20的小姑娘。只见她精神恍惚，满脸愁云，别人游览都是选择风景优美的地方拍照留念。可她总是索然独处，在悬崖陡壁间徘徊。老于是何等人，自然看出这个女孩有自杀倾向，于是开始留意并紧紧尾随她。终于女孩发现了他，冷着脸问：“你为什么总是跟着我？”老于说：“我感觉你的情绪不对。”女孩说：“我情绪不对和你有什么关系？”老于说：“你是不是想寻短见？”女孩说：“是又怎样？”老于“嘿嘿”乐道：“谢天谢地，可找到一个做伴儿的。”女孩说：“你也想死？”老于说是。女孩不信，老于就拿出自己的诊断书和随身证件让女孩看。女孩边看边摇头：“原来你是一个台湾同胞。有病可以治嘛，干吗要寻死？”老于说：“这个病神仙也治不了。”女孩认真地说：“那不对，人生要有积极态度，有一点希望也要活下去。”老于说：“小姑娘，你心眼倒是很好，既然如此劝我，你为什么还要寻死？”女孩说：“我和你不一样，我是一点活路都没有了。”老于说：“能不能说给我听听？”女孩说：“说给你听也没有用。谢谢你开导我，你还是走你的路吧。”老于沉默半晌，还是没有离开。女孩嗔怪道：“你怎么还不走？”老于往前凑了凑，低声对女孩说：“和你商量一件事好不好？”女孩问什么事？老于说：“我是死定了，既然你也非死不可，不如咱两个做个伴儿，黄泉路上也省得寂寞。另外咱不能在这个地方死，一来是从山上跳下去死相很难看，特别是像你这样漂亮的姑娘，如果摔得鼻青脸肿眼珠爆出人家会笑话。再说，这里是旅游区，死在这里会大煞风景。咱们都是有社会公德的人，即使死了也不能讨人厌，你说对不对？”女孩说：“那死在哪里好呢？”老于说：“我知道一个地方，荒无人烟，死了以后别人也找不到，不知道你敢不敢去？”姑娘说：“都要死的人，还有什么可怕的。就是我和你死在一块不明不白的，以后让人家知道了说不清楚。”老于说：“都死了和谁说清楚！名分还不好说？我们可以写个遗书，你认我为父亲，咱们父女相称，我比你大30岁，也不算占便宜。要不干脆就说是‘死友’。”女孩说：“什么‘死友’啊？”老于说：“现在不是有网友、驴友，咱们结伴去死，自然是‘死友’了。”女孩听了不觉一笑，说：“你这个人还挺幽默的，不过我宁可和你父女相称。”老于说：“其实你一笑还是挺动人的。”
　　
　　三、鬼城历险
　　
　　你道老于这一带把这个姑娘带到了什么地方？位于玉门关以外的魔鬼城。魔鬼城的正式名称叫雅丹国家地质公园，是千百万年风沙侵蚀形成的特殊地貌。大自然的鬼斧神工把它雕琢得就像一座废弃的古城。老于是一个造型工程师，对喀斯特、雅丹这些典型的地貌现象自然了然于心，这魔鬼城也是他多年的向往，又因有其他用意，就带女孩来到了这个地方。
　　
　　老于会开车，租了一辆沙漠越野车，和小姑娘从敦煌一路驶来。路上无聊，女孩自然说起自己的事情。她说她叫范琳琳，浙江人，家住大山深处的一个小山村。父亲前年车祸丧身，母亲又患有慢性心衰，家里欠下巨额债务。她今年高考分数很高，被福州一所大学录取，却因为没有学费而作罢。想起以后前途渺茫，因此萌生了寻死的念头。老于听了就说：“也怪不得，这种情况还是死了好。”范琳琳不满地说：“你怎么这么说话，不劝别人活，反劝别人死。”老于说：“咱们不是‘死友’吗，不说死干什么来了？”范琳琳瞟他一眼说：“即使我想死，听人劝几句心里也好受。不理你了。”
　　
　　两人一路抬杠，不知不觉就到了目的地。就见浩瀚千里，满目荒凉，无数的土丘高低错落，鳞次栉比，远接天际。城墙、堡垒、街道、民居、村落一应俱全，还有一些像极了动物、植物和传奇人物的奇异造型，千姿百态，气势雄浑，令人叹为观止。