一 初唐五言古

作五古比作七古难。宋人对五古已不会作。宋人苏轼、黄庭坚对唐人革命，而苏、黄之五古甚幼稚。余对古人之作少所许可，而亦多所原谅。因自己写作，知写作不易，但对宋人五古，尤其是苏、黄，特别不原谅，他们似乎根本不懂五言古诗的中国传统作风。

作五言古诗最好是酝酿。素常有酝酿、有机趣，偶适于此时一发之耳。

陈子昂《感遇三十八首》（其一）：

兰若生春夏，芊蔚何青青。

幽独空林色，朱蕤冒紫茎。

迟迟白日晚，袅袅秋风生。

岁华尽摇落，芳意竟何成。

《琵琶行》诗意画

味厚极了。末四句之意思——大自然永久，而人生有尽——绝非其在作诗时才有，是早有此意，经过酝酿，适于此时发之。

五言诗必有神韵，而神韵必酝酿，有当时的机缘，意思久有酝酿。

张子寿（九龄）“兰叶”一首（即《感遇十二首》其一），作坏了：

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。

欣欣此生意，自尔为佳节。

谁知林栖者，闻风坐相悦。

草木有本心，何求美人折？

浅薄，不若“孤鸿”一首（即《感遇十二首》其四）：

孤鸿海上来，池潢不敢顾。

侧见双翠鸟，巢在三珠树。

矫矫珍木巅，得无金丸惧。

美服患人指，高明逼神恶。

今我游冥冥，弋者何所慕。

沉着，厚。中国韵文非不能表现思想，“兰叶”一首表现不佳，因除思想外，没有文字之美。“孤鸿”一首，唯末二句好。陈子昂“兰若生春夏”一首，末四句是思想，而余音袅袅。

二 诗眼中之草

人无不受外界感动，而表现有优劣。技术之薄尚乃浅而言之，深求之则有诗眼问题。有“诗眼”可见诸“相外相”，可见如来。（诗心是根本，与外界发生关系，则眼、耳、鼻、舌、身五根，除“肉”外尚须有“灵”，看到虚妄即看到真实。）

离离原上草，一岁一枯荣。

野火烧不尽，春风吹又生。

远芳侵古道，晴翠接荒城。

又送王孙去，萋萋满别情。

（白居易《赋得古原草送别》）

此首可为白氏代表作。草随地随时皆有，而经白氏一写，成此不朽之作。用诗眼看去，此四十字每句是草，然是诗眼中之草，不是肉眼中之草，与打马草所见自不同。彼为世谛，此为诗义（谛）。以世谛讲，打马草喂马，是，而非诗。白氏以诗眼看，故合诗谛，才是真草，把草的灵魂都掘出来了。（余在《“境界说”我见》中，曾讲诗之“因”与“缘”。）

“离离原上草”，“离离”好，若一般人写，或写“高高原上草”。“一岁一枯荣”句是白乐天拿手。“野火烧不尽，春风吹又生”二句是唐人拿手。作五言诗必有此“野火”二句之手段，二句说尽人世间一切，先不用说盛衰兴亡，即人之一心，亦前念方灭，后念方生，真是心海，前波未平，后波又起，波峰波谷。白氏用诗眼看，故写出一切的一切。“野火烧不尽，春风吹又生”是写草之精神；“远芳侵古道，晴翠接荒城”是写草之气象。后二句“又送王孙去，萋萋满别情”，用《楚辞》“王孙游兮不归，春草生兮萋萋”（《招隐士》），稍弱，然尚好，不单说草，有人。

虚妄不灭，真实不显（不显不是无）。诗人第一须打破（看破）“妄象”，然后才能显出真的诗。

或曰：“境杀心则凡，心杀境则圣。”“杀”者，压倒也。孔子“饭疏食，饮水，曲肱而枕之，乐亦在其中矣”（《论语·述而》），此便是“心杀境则圣”。而“杀”字不如“转”字，“心转物则圣，物转心则凡”。转烦恼成菩提，烦恼与菩提并无二致（情态），“饭疏食，饮水，曲肱而枕之”是烦恼，即菩提。有转心则不为物所支配，否则为物支配，即烦恼皆来，俱成凡夫。学文与学道同理，学文亦须心转物（文与道又有不同，唯方法同。俟后详言）。白乐天之“草”有诗心，心转物则圣。心如何借缘（外物）而生，缘助因成，必其可以成，然后有助。因与缘不是对立，不是有此无彼，心物皆有而打成一片。故“境杀心”、“心杀境”之“杀”不如“转”字，心与物相辅相成，转烦恼成菩提，此方是成功境界。

三 唯美诗人韩冬郎

唐朝两大唯美派诗人：李商隐、韩偓。晚唐义山（李商隐）、冬郎（韩偓，字致尧，小字冬郎）实不能说高深、伟大，而假如说晚唐还有两个大诗人，还得推李、韩。

李义山《登乐游原》：

夕阳无限好，只是近黄昏。

如同说吃饱了不饿，但实在是好，我们一读便感到太阳圆圆的，慢慢地落下去了，真好。

又如韩偓之《幽窗》：

手香江橘嫩，齿软越梅酸。

一念便好，盖不仅说“香”是香，便连“江”字、“橘”字亦刺激嗅觉，甚至于字亦鼻音。“齿软越梅酸”，啊，不行，不得了，牙倒了，盖多为齿音，刺激牙。此非好诗而好，便是因诗感好。现在新诗也许以意境说未始不高深伟大，但总觉诗感太差，尤其字音。

韩偓《香奁集》颇有轻薄作品，不必学之。李义山为其世伯，义山有时亦轻薄，韩诗盖受义山影响。或曰：韩氏诗有含蓄，其诗有句曰“佯佯脉脉是深机”（《不见》），含而不露之意。其轻薄不必提，即含蓄亦不必取韩。然其《别绪》中间四句真好[126]：

菊露凄罗幕，梨霜恻锦衾。

此生终独宿，到死誓相寻。

中国诗写爱，多是对过去的留恋。写对未来的爱，对未来爱的奋斗，是西洋人。中国亦非绝对没有。“十岁裁诗走马成”[127]（李商隐语）的韩偓此诗所写即是对将来爱的追求。

一篇好的作品当从多方面讲，多方面欣赏。“菊露凄罗幕”，五字多美；“梨霜恻锦衾”，太冷，是凄凉，本使人受不了，但这种凄凉是诗化了的、美化了的，不但能忍受且能欣赏。说凄凉，其实是痛苦，但这痛苦能忍受，便是把它诗化了、美化了，且看到将来的希望了——反正我得好好活着，“此生终独宿，到死誓相寻”。天下最痛苦的是没有希望而努力，这样努力努不来，除非是个超人、是仙、是佛、是铁汉。这上哪儿找去？人是血肉之躯，所以人该为自己造一境界，为将来而努力是很有兴味的一件事。如抗日战争，即使我本是赖汉，也要把你强国熬爬下，这也是对未来的追求。你生活经验愈丰富，你愈觉得此话有意义。韩氏此四句不仅对未来有一种希冀（但若只希望还是消极，希望煮熟的鸭子飞到嘴边，那不成），而且是一种追求——“此生终独宿，到死誓相寻”，为将来而努力，对未来的追求，十个字真有力。“独”、“宿”连用两入声，浊得很。凡浊人都有一股牛劲——我吊死这棵树上，我非吊死这棵树上不可。聪明人不成功，便吃亏没有牛劲。“到死誓相寻”，五个字除“到”字是舌头音，四个齿音字，真有力，咬牙说出的。“此生终独宿”一句，亦舌头音或齿音。

我们今天这样讲韩氏此诗绝不错，但韩氏当年或并未如此想，只是“诚于中，而形于外”。

韩偓的《香奁集》并不能一概说是轻薄，后来学他的人学坏了。他的诗“此生终独宿，到死誓相寻”写得真严肃。做事业、做学问，应有此精神，失败也认了。他的诗“临轩一盏悲春酒”（《惜花》），如何是玩物丧志？接下去一句——“明日池塘是绿荫”，大方，沉重。

* * *

[1] 《和晋陵陆丞早春游望》全诗如下：“独有宦游人，偏惊物候新。云霞出海曙，梅柳渡江春。淑气催黄鸟，晴光转绿。忽闻歌古调，归思欲沾襟。”

[2] 知之：乔知之，生卒年不详，唐武后时为左补阙。

[3] 通草花：以植物通草为主要原材料加工制成的人造花。

[4] 沈归愚（1673—1769）：字确士，号归愚，清代诗人。论诗主“格调”，提倡“温柔敦厚”之诗教，著有《沈归愚诗文全集》等。

[5] 克文（1025—1102）：号云庵，北宋临济宗黄龙派高僧。死后赐号“真净”，后人习称“真净克文”。《古尊宿语录》记载：“（真净禅师）良久乃喝云：‘昔日大觉世尊，起道树诣鹿苑，为五比丘转四谛法轮，唯僮陈如最初悟道。贫道今日向新丰洞里，只转个拄杖子。’遂拈拄杖向禅床左畔云：‘还有最初悟道底么？’良久云：‘可谓丈夫自有冲天志，不向如来行处行。’喝一喝下座。”

[6] 渔洋（1634—1711）：字子真，号阮亭，又号渔洋山人，清代诗人、诗论家。论诗主“神韵”。

[7] 简斋（1090—1138）：字去非，号简斋，南北宋之际诗人。

[8] 左拉（1840—1902）：法国19世纪作家，自然主义文学领袖，代表作品为大型长篇系列小说《卢贡-马卡尔家族》。

[9] 佛罗贝尔（1821—1880）：今译为福楼拜，法国19世纪中叶批判现实主义作家，代表作品有《包法利夫人》、《情感教育》等。

[10] 莫泊桑（1850—1893）：法国19世纪后半期批判现实主义作家，被誉为“短篇小说之王”，代表作品有《羊脂球》、《项链》等。其师为福楼拜。

[11] 元遗山（1190—1257）：字裕之，号遗山，世称遗山先生，金末元初文学家、批评家，仿杜甫《戏为六绝句》体例作《论诗绝句三十首》。

[12] 加藤武雄（1888—1956）：20世纪20年代末30年代初日本新兴艺术派代表作家。

[13] 贾波林（1889—1977）：今译为卓别林，美国无声电影时期喜剧学派的主要成员，现代喜剧电影的奠基者。

[14] 陆克（1893—1971）：今译为劳埃德，美国无声电影时期喜剧学派的主要成员。

[15] 哈代（1892—1957）、劳瑞（1890—1965）：美国喜剧演员，二人一胖一瘦，被誉为世界喜剧电影史上第一对著名的喜剧搭档明星。

[16] 歌德（1749—1832）：18世纪德国诗人、剧作家，“狂飙突进运动”主将。《法斯特》，今译为《浮士德》，歌德所作诗剧，主要描写浮士德一生探索真理的痛苦经历。

[17] 但丁（1265—1321）：意大利作家，被恩格斯誉为“中世纪的最后一位诗人，同时又是新时代的最初一位诗人”。代表作为长诗《神曲》，主要描写但丁梦中幻游地狱、炼狱和天堂的经历。

[18] 孟东野（751—814）：孟郊，字东野，唐中叶苦吟诗人，有“诗囚”之称。又与贾岛齐名，人称“郊寒岛瘦”。

[19] 陈后山（1053—1102）：字履常，号后山居士，“苏门六君子”之一，“江西诗派”重要作家，有“闭门觅句陈无己”之称。

[20] 亚历山大（公元前356—323）：古代马其顿国王。即位后率军征讨四方，建立起地跨欧、非、亚三大洲的亚历山大帝国。

[21] 鲁迅《坟·娜拉走后怎样》：“为了这希望，要使人练敏了感觉来更深切地感到自己的苦痛，叫起灵魂来目睹他自己的腐烂的尸骸。”

[22] 杨诚斋（1127—1206）：字廷秀，号诚斋。与陆游、范成大、尤袤并称南宋“中兴四大诗人”。

[23] 尹默（1883—1971）：原名君默，斋名秋明、匏瓜，现代学者、教育家、书法家，曾执教于北京大学，顾随之师，著有《秋明集》。“两重袍子当袈裟”，为沈尹默和周作人《五十自寿诗》中句。

[24] 维摩诘：古印度佛教居士，其名为梵文Vimalakīrti音译之略称，意译为“净名”、“无垢称”，意即以洁净无染而著称的人。《维摩诘经》为大乘佛教早期经典之一，共3卷14品，以维摩诘居士命名。

[25] 见刘攽《中山诗话》：“王丞相嗜谐谑。一日，论沙门道因曰：‘投老欲依僧。’客遽对曰：‘急则抱佛脚。’”王曰：‘“投老欲依僧”，是古诗一句。’客亦曰：‘“急则抱佛脚”，是俗谚全语。上去“投”下去“脚”，岂不对也？’王大笑。”

[26] 广长舌：佛教术语，《大智度论》卷八：“是时佛出广长舌，覆面上至发际，语婆罗门言：‘汝见经书，颇有如此舌人而作妄语不？’”

[27] 清净身：佛教术语。《华严经·探玄记》卷八：“净德内充，名清净身。”

[28] 见《五灯会元》卷四载赵州从谂禅师事：“真定帅王公携诸子入院，师坐而问曰：‘大王会么？’王曰：‘不会。’师曰：‘自小持斋身已老，见人无力下禅床。’王尤加礼重。翌日令客将传语，师下禅床受之。侍者曰：‘和尚见大王来，不下禅床。今日军将来，为甚么却下禅床？’师曰：‘非汝所知。第一等人来，禅床上接。中等人来，下禅床接。末等人来，三门外接。’”

[29] 姚鼐（1731—1815）：清代散文家。与方苞、刘大櫆并称“桐城三祖”，提倡文章要“义理”、“考证”、“辞章”三者相互为用，著有《惜抱轩文集》，编选《今体诗钞》。

[30] 惟俨（751—834）：唐代禅宗南宗青原系高僧，曹洞宗始祖之一。《五灯会元》卷五：“师禀命恭礼马祖，仍伸前问。祖曰：‘我有时教伊扬眉瞬目，有时不教伊扬眉瞬目，有时扬眉瞬目者是，有时扬眉瞬目者不是。子作么生？’师于言下契悟，便礼拜。祖曰：‘你见甚么道理便礼拜？’师曰：‘某甲在石头处，如蚊子上铁牛。’祖曰：‘汝既如是，善自护持。’侍奉三年。”

[31] 犬儒学派：古希腊四大哲学学派之一，代表人物有创始人安提斯泰尼（Antisthenes）、第欧根尼（Diogenes）。该学派反对柏拉图“理念论”，要求摆脱世俗利益，强调禁欲主义，克己自制，追求自然。后期走向愤世嫉俗，玩世不恭。

[32] 见鲁迅《且介亭杂文·七论“文人相轻”——两伤》：“能杀才能生，能憎才能爱，能生与爱，才能文。”

[33] 都德（1841—1897）：19世纪法国现实主义小说家，代表作品有《柏林之围》、《最后一课》等。

[34] 诛心：原指不问罪行的发生状况，而直接根据其用心、动机以认定罪状。后亦指在批驳对方时不针对对方的行为、语言来讨论，而直接做出揭穿对方行为、语言的目的、动机的评价。

[35] 弗罗伊德（1856—1939）：奥地利精神科医生及精神分析学家，精神分析学派创始人。其精神分析的主要观点包括心理结构、人格结构、动力、心理性欲发展、防御机制学说诸方面。

[36] 莎士比亚（1564—1616）：英国剧作家、诗人，欧洲文艺复兴时期人文主义文学集大成者。

[37] 《哈梦雷特》：今译为《哈姆莱特》或《哈姆雷特》，描写丹麦王子哈姆莱特为父复仇的故事，为莎士比亚最负盛名的代表作。

[38] 《马克卑斯》：今译为《麦克白》，描写屡建奇勋的英雄麦克白，因受女巫的蛊惑和夫人的影响，逐渐转变为一个残忍暴君的故事。

[39] 见鲁迅《呐喊》自序：“凡有一人的主张，得了赞和，是促其前进的，得了反对，是促其奋斗的，独有叫喊于生人中，而生人并无反应，既非赞同，也无反对，如置身毫无边际的荒原，无可措手的了，这是怎样的悲哀呵，我于是以我所感到者为寂寞。这寂寞又一天一天地长大起来，如大毒蛇，缠住了我的灵魂了。”

[40] 易卜生（1828—1906）：挪威戏剧家、诗人，欧洲现代戏剧的奠基人，被誉为“现代戏剧之父”，代表作品有《玩偶之家》、《人民公敌》等。

[41] 巴尔扎克（1799—1850）：19世纪法国批判现实主义作家，欧洲批判现实主义的奠基人和杰出代表，代表作品有《欧也妮·葛朗台》、《高老头》等。

[42] 马大师（709—788，或688—763）：名道一，唐代禅师，开创南岳怀让洪州宗。俗姓马，世称马大师、马祖。

[43] 坦然禅师：唐代禅师，为嵩岳慧安禅师弟子，南岳怀让禅师同学，灯录、史传无载，生平事迹不详。

[44] 无业禅师（？—824）：唐代禅师，马祖道一弟子。

[45] 雪峰（822—908）：名义存，雪峰为其号，唐末禅宗青原系高僧。

[46] 岩头（828—887）：名全奯，唐代禅师，与雪峰禅师、钦山禅师为友。

[47] 丹霞（739—824）：法号天然，唐代禅师。因曾卓锡南阳丹霞山，故称丹霞天然，或丹霞禅师。

[48] 云门（864—949）：名文偃，唐代禅师，开创禅宗云门宗。

[49] 举似：谓以言语举示他人或以物与人。

[50] 宗杲禅师（1089—1163）：字昙海，号妙喜，孝宗赐号“大慧”。宋代禅宗临济宗禅师，宋代话禅的代表人物。

[51] 庄、列：即庄子、列子。庄子（约公元前369—前286），战国时期道家思想主要代表人物，与道家始祖老子并称为“老庄”，著有《庄子》。列子，与郑缪公同时，道家思想又一代表人物，其学本于黄帝、老子，主张“清静无为”，著有《列子》。

[52] 老僧：顾随自谓。

[53] 纸篇：指写出的作品。

[54] 司空表圣（837—908）：司空图，字表圣，唐晚期诗人、诗论家，著有《诗品》。

[55] 《垓下歌》全诗如下：“力拔山兮气盖世，时不利兮骓不逝。骓不逝兮可奈何，虞兮虞兮奈若何！”

[56] “四杰”：即“初唐四杰”王勃、杨炯、卢照邻、骆宾王的合称，简称“王杨卢骆”。

[57] 张固：生卒年不详，唐懿、僖之际（860—888）人，著有《幽闲鼓吹》一卷。《幽闲鼓吹》载：“白尚书应举，初至京，以诗谒著作顾况，顾睹姓名，熟视白公曰：‘米价方贵，居亦弗易。’”

[58] 此与下文re-naissancn同为法语。

[59] 大谢（385—433）：谢灵运，南北朝诗人。与谢脁合称“大小谢”、“二谢”。

[60] 王维《送綦毋校书弃官还江东》，全诗如下：“明时久不达，弃置与君同。天命无怨色，人生有素风。念君拂衣去，四海将安穷。秋天万里净，日暮澄江空。清夜何悠悠，扣舷明月中。和光鱼鸟际，澹尔蒹葭丛。无庸客昭世，衰鬓日如蓬。顽疏暗人事，僻陋远天聪。微物纵可采，其谁为至公。余亦从此去，归耕为老农。”

[61] 王静安：王国维（1877—1927），字伯隅，一字静安，号观堂、永观，近代中国著名学者，代表作为《人间词话》。

[62] Ля：俄文字母，卷舌音。

[63] 《廿五史》：中国历代25部纪传体史书的总称，包括《史记》、《汉书》、《后汉书》、《三国志》、《晋书》、《宋书》、《南齐书》、《梁书》、《陈书》、《魏书》、《北齐书》、《周书》、《隋书》、《南史》、《北史》、《旧唐书》、《新唐书》、《旧五代史》、《新五代史》、《宋史》、《辽史》、《金史》、《元史》、《新元史》、《明史》。

[64] 洞山（807—869）：名良价，唐代著名禅师，禅宗曹洞宗开山之祖。因居于江西洞山传法，世称洞山良价或洞山。《五灯会元》卷四载：“（洞）山又问其僧：‘大慈别有甚么言句？’曰：‘有时示众曰：‘说得一丈，不如行取一尺。说得一尺，不如行取一寸。’山曰：‘我不恁么道。’曰：‘和尚作么生？’山曰：‘说取行不得底，行取说不得底。’（云居云：‘行时无说路，说时无行路。不说不行时，合行甚么路？’洛浦云：‘行说俱到，即本分事无，行说俱不到，即本分事在。’）”

[65] 叶嘉莹此处有按语：此诗实作于“马嵬之变”以前，但亦有以为暗指此事件者。

[66] 契柯夫（1860—1904）：今译为契诃夫，19世纪末期俄国批判现实主义作家、短篇小说艺术大师，代表作品有《变色龙》、《套中人》等。

[67] 贝多芬（1770—1827）：德国音乐家、作曲家，维也纳古典乐派代表人物之一，集古典音乐之大成，同时开辟了浪漫音乐的道路，对世界音乐的发展有着举足轻重的作用。

[68] 《后汉书·李固传》：“昔尧殂之后，舜仰慕三年，舜坐则见尧于墙，食则睹尧于羹。”

[69] 谭叫天（1847—1917）：谭鑫培，京剧演员，初习武生后改老生，有“伶界大王”之美誉。代表剧目《碰碑》，又名《托兆碰碑》、《两狼山》，叙杨继业与辽兵交战两狼山，因内无粮草外无救兵，最终碰碑而死，壮烈殉国。

[70] 《世说新语·排调》：“桓南郡与殷荆州语次，因共作了语……次复作危语。桓曰：‘矛头淅米剑头炊。’殷曰：‘百岁老翁攀枯枝。’顾曰：‘井上辘轳卧婴儿。’殷有一参军在座，云：‘盲人骑瞎马，夜半临深池。’”

[71] 厨川白村（1880—1923）：20世纪日本文学评论家，著有《出了象牙之塔》、《苦闷的象征》等著作。

[72] 小谢（464—499）：谢脁，字玄晖，南北朝时期山水诗人，与谢灵运合称“大小谢”、“二谢”。因曾任宣城太守，世称“谢宣城”，著有《宣城集》。

[73] 杨小楼（1878—1938）：京剧演员，工武生，武技动作灵活，似慢实快，姿态优美，有“武生宗师”之美誉。

[74] 尚和玉（1873—1957）：京剧演员，尚派武生创始人，武技以稳准扎实见长。

[75] 凌霄汉（1888—1961）：原名徐仁锦，笔名霄、汉、凌霄、凌霄汉阁主等，民国初年戏剧评论家，曾开设剧评栏目《凌霄汉阁评剧》，主编《剧学月刊》。

[76] 马连良（1901—1966）：京剧演员，“四大须生”之首，创立柔润、潇洒的“马派”艺术风格。

[77] 二解：前解、后解。前解首联、颔联，后解颈联、尾联。

[78] 辛文房：字良史，西域人，官居省郎之职。能诗，著有《披沙诗集》、《唐才子传》。

[79] 余叔岩（1890—1943）：京剧演员，工老生，是“新谭派”（世人称“余派”）代表人物。

[80] 老谭：谭鑫培。

[81] 福罗拜尔：今译为福楼拜。

[82] 庾开府（513—581）：庾信，字子山，南朝诗人庾肩吾之子，南北朝文学集大成者，一生以公元554年出使西魏并从此流寓北方为标志，分为前后两期。因其官至骠骑大将军、开府仪同三司，故称“庾开府”。

[83] 鲍参军（414—466）：鲍照，字明远，南朝诗人，与谢灵运、颜延之合称“元嘉三大家”。临海王刘子顼镇荆州时，任前军参军，故称“鲍参军”。

[84] 叶嘉莹此处有按语：先生所谓生活，盖指有意义的生活。

[85] 曾国藩（1811—1872）：字伯涵，号涤生，晚清重臣，文学上继承“桐城派”方苞、姚鼐而自立风格，创立晚清古文之“湘乡派”，著有《求阙斋文集》、《经史百家杂钞》等。

[86] 金圣叹（1608—1661）：名采，字若采，明亡后改名人瑞，字圣叹。明末清初文学批评家，评点古书甚多，有《金批〈水浒传〉》等。

[87] 此二句盖见于元代冁然子《拊掌录》，字句略有出入：“欧阳公与人行令，各作诗两句，须犯徒以上罪者。一云：‘持刀哄寡妇，下海劫人船。’一云：‘月黑杀人地，风高放火天。’”

[88] 钱金福（1862—1937）：京剧净角，工武净及架子花脸，武功稳健，动作优美。与杨小楼合作多年。

[89] 刘天华（1895—1932）：近现代音乐家、音乐教育家，国乐一代宗师，一生致力于改进国乐。

[90] 刘半农（1891—1934）：近现代文学家、语言学家。

[91] 沈约（441—513）：南朝史学家、文学家，著有《晋书》、《宋书》等。

[92] 见《南史·沈约传》：“约撰《四声谱》，自谓入神之作。武帝雅不好焉。尝问周舍曰：‘何谓四声？’舍曰：‘天子圣哲是也。’然帝竟不遵用约也。”

[93] 黄三（约1845—1916）：黄润甫，因行三，人称“黄三”，清末著名京剧净角，工架子花脸，因演连台本戏《三国志》而获“活曹操”之美誉。《华容道》：京剧传统剧目，叙曹操兵败赤壁，狼狈北逃华容道。曹探知华容道为蜀将关羽把守，且知关羽重于信义，乃苦苦哀求。关羽果为所动，义释曹操。

[94] 贞邃禅师：五代后沩仰宗著名禅师。因住吉州资福，世称“资福贞邃”。《五灯会元》卷九：“（贞邃禅师）上堂：‘隔江见资福刹竿便回去，况过江来？’时有僧才出，师曰：‘不堪共语。’”刹竿，指寺前所立幡柱。

[95] 华滋华斯（1770—1850）：今译为华兹华斯，英国浪漫主义先驱诗人、湖畔派领袖，与柯勒律治（Coleridge，1772—1834）出版合集《抒情歌谣集》宣告浪漫主义新诗的诞生，代表作为长诗《序曲》。

[96] 雪莱（1792—1822）：19世纪英国浪漫主义诗人，代表作品有《致云雀》、《西风颂》等。“If Winter Comes，Can Spring be far behind.”即为《西风颂》之结束句。

[97] 野狐禅：语出禅宗公案。《五灯会元》卷三：“（百丈淮海）师每上堂，有一老人随众听法。一日众退，唯老人不去。师问：‘汝是何人？’老人曰：‘某非人也。于过去迦叶佛时，曾住此山，因学人问“大修行人还落因果也无”，某对云：“不落因果。”遂五百生堕野狐身，今请和尚代一转语，贵脱野狐身。’师曰：‘汝问。’老人曰：‘大修行人还落因果也无？’师曰：‘不昧因果。’老人于言下大悟，作礼曰：‘某已脱野狐身，住在山后。敢乞依亡僧津送。’师令维那白椎告众，食后送亡僧。大众聚议，一众皆安，涅槃堂又无病人，何故如是？食后师领众至山后岩下，以杖挑出一死野狐，乃依法火葬。”学道流入邪僻、未悟而妄称开悟，禅家斥之为“野狐禅”，后转以“野狐禅”泛指各种异端邪说。

[98] 储皖峰（1896—1942）：字逸安，安徽潜山人，辅仁大学教授，顾随挚友。

[99] 咬春：又名叫春，即在立春日吃象征春意的菜蔬、食品，以示迎春。

[100] 小泉八云（1850—1904）：原名Lafcadio Hearn，英人，后归化日本，从妻姓，曰小泉八云。

[101] 见朱弁《曲洧旧闻》卷八：“东坡诗文，落笔辄为人所传诵。每一篇到，欧阳公为终日喜，前后类如此。一日与棐论文及坡，公叹曰：‘汝记吾言，三十年后，世上人更不道着我也！’”

[102] 见宋蔡正孙《诗林广记》后集卷七：“黄山谷见此诗‘时方随日化，身已要人扶’之句，叹曰：‘陈三真不可及！’盖天不慭遗之悲，尽于此矣。”

[103] 司马光（1019—1086）：字君实，宋代名相，卒后哲宗追谥为温国公。

[104] 时大彬（1573—1648）：亦名时彬，明代末年宜兴制壶名家，“紫砂四大家”之一时朋之子。

[105] 叶嘉莹此处有按语：此“一字”当为句眼。

[106] 刘庭信：生卒年不详，元代后期散曲家，有小令39首、套数7首。

[107] 叶嘉莹此处有按语：莹以为是感情根本不足。

[108] 此诗已佚。

[109] 坪内逍遥（1859—1935）：日本小说家、戏剧家、文学评论家。倾心英国文学，1909年翻译出《莎士比亚全集》40卷。

[110] 大沼枕山（1818—1891）：日本19世纪末期学者、汉诗诗人。

[111] “二陈”：“江西诗派”陈师道（1053—1102）与陈与义（1090—1138）。

[112] 皇甫持正（777—835）：皇甫湜，字持正，中唐散文家，师从韩愈，得其奇崛。

[113] 卢仝（约795—835）：中唐诗人，诗歌风格险怪。

[114] 安特列夫（1871—1919）：今译为安德烈耶夫，俄国作家，其作品有《红笑》、《七个被绞死的人》。

[115] 叶嘉莹此处有按语：莹不以为然。

[116] 元遗山（779—831）：元稹，字微之，与白居易并称“元白”，同为新乐府运动倡导者。珷玞：似玉的石头，以此喻指杜甫诗歌中不能称之为好的诗作。

[117] 法国一诗人：指兰波（Arthur，1854—1891），19世纪法国象征派诗人，代表作品有《醉舟》、《地狱一季》以及十四行诗《母音》等。《母音》一诗中，兰波以五种色彩象征法语五个元音字母：“我发明了母音字母的色彩！——A黑，E白，I红，O蓝，U绿。”

[118] 见刘鹗《老残游记》第十二回“寒风冻塞黄河水，暖气催成白雪辞”：“若以此刻河水而论，也不过百把丈宽的光景，只是面前的冰，插的重重叠叠的，高出水面有七八寸厚。再望上游走了一二百步，只见那上流的冰，还一块一块的漫漫价来，到此地，被前头的拦住，走不动就站住了。那后来的冰赶上他，只挤得‘嗤嗤’价响。后冰被这溜水逼得紧了，就窜到前冰上头去；前冰被压，就渐渐低下去了。看那河身不过百十丈宽，当中大溜约莫不过二三十丈，两边俱是平水。这平水之上早已有冰结满，冰面却是平的，被吹来的尘土盖住，却像沙滩一般。中间的一道大溜，却仍然奔腾澎湃，有声有势，将那走不过去的冰挤的两边乱窜。”“问了堤旁的人，知道昨儿打了半夜，往前打去，后面冻上；往后打去，前面冻上。”

[119] 吴昌硕（1844—1927）：初名俊，又名俊卿，字昌硕，晚清书画家，与虚谷、蒲华、任伯年并称“清末海派四杰”。

[120] 涅克拉索夫（1821—1877）：俄国19世纪中期革命民主主义诗人，“公民诗歌”的杰出代表。代表作品有长诗《谁在俄罗斯能过好日子》、《货郎》等。

[121] 狄卡尔（1596—1650）：今译为笛卡尔，法国哲学家，欧洲近代资产阶级哲学奠基人之一。黑格尔誉之为“现代哲学之父”。

[122] 此名词：指唯美派。

[123] L’art pour I’art：法语。

[124] 波特莱尔（1821—1867）：今译为波德莱尔，19世纪法国诗人，现代派鼻祖，象征派诗歌先驱，代表作今译为《恶之花》。

[125] 黄、陆：指黄仲则、陆放翁。

[126] 《别绪》全诗如下：“别绪静愔愔，牵愁暗入心。已回花渚棹，悔听酒垆琴。菊露凄罗幕，梨霜恻锦衾。此生终独宿，到死誓相寻。月好知何计，歌阑叹不禁。山巅更高处，忆上上头吟。”

[127] “十岁裁诗走马成”：此李商隐赞韩偓之语。诗题曰：《韩冬郎即席为诗相送，一座尽惊。他日余方追吟“连宵待坐徘徊久”之句，有老成之风，因成二绝寄酬，兼呈畏之员外》，乃以长题说明作诗因由。